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( পালক্কোপরি সুমতি ও সুধীর উপবিষ$ |) 


সুমৃতি! তা আমি মরি আর বাচি সে কথায় 
তোমার কাব কি ভাই? তুমি বিদেশী মানুষ 
অনুগ্রহ কর্যে এসেছ এই যথেন | 

সুধার। (সুমতির কর গ্রহ্ণ পূর্বক) সেকি 
পরিয়ে! আজ্‌ আমি বুঝি তঝে্র হলেম ? 

সুমৃতি। এ শোন্, « ধান ভান্তে শিবের 
গীত,” এ কথার মধ্যে আবার আপনার পর 
এলে] কেন? 

সধীর। কেন আশস্বেনা ভাই, যে যার 
আত্মীয় হয় সেতার নিকটে সুখ দুঃখের কথা 
সকলই বলে থাকে, তা বখন বল্‌্চো ন1 তখন 
পর হলেম নৈ আর কি? 

ক 






হু ষেমন কর্ম তেমনি ফল ! 


সুমৃতি। হা আমার অদৃষ ! আমি আবার 
মানুষ, আমার আবার সুখ ছুঃখ। “ পেয়াদার 
আবার শ্বশুর বাড়ী” ॥ . 

সুধীর । বলি এভো ঠাউাই হচ্চে কেন? কাক 
স্বামী কি কখন বিদেশে যায় না? 

সুমৃতি ! তা যাবেনা কেন? কত শত । এই 
যে তুমিই আমার গিছিলে ৷ 

সুধীর 1 তাশ্সিছিলেম বলেই কি এ ভিম্ন- 
ভাৰ হয়ে পড়েছে যে আমার কাছে ভ্ুটে। জুখ 
দুঃখের কথাও বলতে নাই। 

সুমতি ! দুঃখ আবার কি ভাই! তুমি 
অশযাকে যে পরম সুখে রেখে ঠিছিলে । আমি 
পরম সুখেই ছিলেম | | 

সুধীর | হা-ভাই বুঝেছি, তা বল্তে পার ॥ 
আমার টাকা কড়ি পাঠাতে বিলম্ব হয়েছিল 
বটে; কিন্তু ভাতে আমি যেকি পর্যস্ত উদ্ধিশ্ন 
হয়ে ছিলেম তা! আর তোমাকে কি বলবে! ? 
বলি শ্ডরিয়ার না জানি কতই ক্রেশ হচ্চে! 

স্মৃতি ! ভাতেই কি ভাই অধিক ক্রেশ% 
স্মুক্রে শব্যা পাত্লে কি শিশিরে ক্রেশ বোধ 
হয়? যখন তোমার বিচ্ছেদের ক্রেশ সহ্য 


যেমন কর্মী তেমনি ফল। ও 


করতে পেরেছি, তার কাছে কি ও সাষান্য 
টাকা কড়ির ক্রেশ বড় হলো? 

সুধীর ! তা ভাই, সত্য করে বল দেখি 
তোমার এতই কি ক্রেশ হয়েছিল ১ 

নুমৃতি। তুমি ওকথা বলবেই তো' হে-_কিন্তু 
মনে করে দেখ দেখি নাথ, সে দিনগী আমার 
কি ভয়ানক দিন ! ভূমি হাসতে হাস্তে এসে 
বল্লে, “আমার কর্ম হয়েছে আমি কলিকাতায় 
চল্লেম” শুনে আমার মাথার যেন অমনি বজ্ঞা- 
ঘাত হোলো, ভাব্লেম বলি আমার বুঝি এই 
পধ্যস্তই মনুষ্যজন্মের সাধ ফুরালো | 

সুধীর । ভাল ভাই, আমি একটা কথা বলি, 
যদ্দি তোমার নিতান্তই মত ছিল না তবে 
আমাকে যেতে বারণ করলে না কেল? 

স্মৃতি ! (মুখ বিরৃত্তি) এ «ওকে বলে 
মন্‌ ভুলান কথা ' ! এ গুলো আমি সৈতে 
পারিনে 1 বারণ করলেই যেন উল্ি থাকৃতেন । 
উনি যেন আমার হাত্ধর] |. 

সুধীর | ভাই, যেপায়ধরা সে যে হছাভধরা 
হবে একি বড় কথা? 

স্মৃতি! (হাস্যযুখে ) হী, কথায় বু 


৪ যেমন বর্ম তেমনি ফল । 


“ কাঁষের বেলা কীজি, কাঁষ ফুরালে পাজি ” 
সকল সময়ে সকলের কি একভাবৰ থাকে হে? 

সুধীর । আমার অমন দ্ডেদণ্ডে ভাব ফেরেনা; 
আমি তোমার প্রতি সমভাবেই আছি । 

সআুমৃতি। তা আমি আর এত জানিনেষে 
তুমি আমার বারণেতেই থাক্বে, আর আমি 
বলেই যাবে । আমি ভাবলেম, বলি এঁকে কর্ম্- 
সুত্রে টেনেছে, বাবেনই ; তবে কেন আর বারণ 
করো আপনার মান ক্ষোয়াই | 

সুধীর ! যে প্রেমডোরে বদ্ধ তার কর্মনুপ্রে 
কি করতে পারে ? 

সুমতি | (সহাস্য বদনে ) এ ! উত্তরটি যেন 
অমনি মুখে জুগিয়ে রয়েছে, কথায় তো আট" 
বার যে নাই। ভাই, মুখখানি ছিল তাই পার 
পেলে ; মুখ খানি তনয় যেন শিউলির কাটারি 
খানি । 

ক্গুধীর ! (উঈষৎহাস্য ) ন! ভাই, সত্য বল্ছি, 
ভুমি বারণ করুলে আমি কখনই যেতে পার্তেম 
না। শিয়েও ভাল করি নি; তোমাকেও 
ক্লেশ দিয়েছি--আপনিও যথোচিত ক্রেশ 
পেয়েছি ! 


যৈমন কর্ম তেমনে ফল! € 


সুমৃতি 1 তোমার আবার ক্রেশকি হে? 

সুধীর । তা বটে। আমার আবার ক্রেশ 
কি? 

স্মৃতি! তা মন্দই বল্লেম কি? তুমি কর্ম্মঃ 

কাঁষ, টাকা রোজগার, এই সব আমোদেই 
ছিলে; নিত্যি নতুন দেখেছ, নিত্যি নতুন 
' শুনেছ-- তোমার আবার ক্লেশট। কি? 

সুধীর ! হু, তাই বটে !--আর যখন ও 
চঠাদ-বদন মনে হতো ? 

সুমতি ! যখন মনে হতো ;--আর আমাদের 
যে দ্িবানিশিই অন্তরে জাগৃভো। 

সুধীর । এ কথাটি ভাই তুমি মিথ্যে বললে! 
সর্বদাই কি তোমার মনে হন্তো £ 

নুমতি | তানা তো কি? খেতে শুতে বসতে, 
সর্বদাই তো মনে হতো | 

সুধীর । আর যখন নিদ্রা যেতে $ 

জরমৃতি। তখনও স্বগ্দ হতো? । 

সুবীর | €হান্য করিয়া) সে তোমার যেমন 
আমারও ত্েেমনি। তা প্রিয়ে, ভুমি বিশ্বাস 
করে! আর নাইবা কর, আমি যথার্থ বলুচি 
তৌমার বিরহে আমার যে ক্রেশ হয়েছিল তা 


৬ যেমন কর্থ তেমনি কল । 


বল্তে পারিনে । তোমার ভাই সকলি ভাল, 
কেবল্‌ বিচ্ছেদটা বড় অসভ্য । 

সুমৃতি। যা হোক, আমাকে যে তোমার 
মনে হতো এ শুনেও আমার কতক ক্লেশ দুর 
হলে)? তা নাথ, আমাদের যত তোমাদের 
কিতত হয়? ( সহাস্যবদনে ) কুমুদিনীর এক 
চক্দ্র ছাড়া আর কেউ নাই, কিন্ত চক্রের তো 
অনেক কুমুদিনী মেলে | ভোমরা গুকষজাতি। 
তোমাদের অপ্রভৃল কি ভাই ? 

সুধীর । প্রিয়ে। বিবেচনা! করোযে দেখ, কি 
স্ত্রী; কি পুকষ, অপ্রতুল কারোই নাই, কেবল 
আমাদের মধ্যে সে রূপ চরিত্রেরই অপ্রতুল | 

মতি! ই, সে কর্থাও সত্যি বটে? তা 
আমি তোমার চরিত্র ভাল জানি তাই তোমাকে 
বিদেশে যেতে দিয়েছিলেম, নৈলে কি যেতে 
পারতে ? : 

সুধীর । আমিও ত্হোমীর চরিত্র ভাল জানি 
তাই তোমাকে এখানে রেখে শিয়ে ছিলেম | 
কুমত্তি। উত্তরটি দিলে ভাল। 

সুধীর । কেন তাই, উত্তর কেন? যথার্থ 
কথাই তো । ও 


যেষন কর্ম তেখনি ফল? ৭ 


স্মৃতি । ভুমি কি আমার চরিত্র ভীল বলে 
জানো? 
সুধীর | হা, পরিয়ে, তুমি ষে পতিত্রতা তা 
আমি বিশেষ পরীক্ষা করো্যে দেখিছি 1. 
স্মৃতি । তবে আমার প্রতি তোমার বিশ্বাস 
আছে? 
সুধীর ! হী, সম্পুর্ণরূরপ বিশ্বাস আছে! এ- 
কথা আর বল্চেো। কেন? পু 
সুমৃতি! একটা কথা তবে জিজ্ঞাসা করতে 
হলে? ভাল, যদি কোন স্ত্রীলে ক অত্তি 
সুচরিত্র থাকে, কোন দুষ্ট পুকষেওতে। তাকে 
নষ্ট করতে পারে ? 
জুধীর 1 হী1--কাঁর সাধ্য | 
সুমর্তি। কেন? যদি রক্ষা করে এমন লোক 
না থাকে? 
সুধীর । নাই বা থাকলো । ক্ত্রীলোককে 
লৌহশ্যগ্ীলে কদ্ধ করোযে রাখলেও রক্ষা কর] যায় 
না) আর যে স্ত্রী আপনার সুচরিত্র-শুস্বলে 
বদ্ধ সেই সুরক্ষিত 1 তাঁর ধর্ম কে নষ্ট করে 
লগমৃতি | ই সে কথা সত্য বটে | 
সুধীর । তা আমি তোমণর চরিত্রের কথা 


৮ বেসন কর্ম ভেমনি ফল। 


নাকি বিশেষ জানি, ভাই অনারাসে ভ্োঁমাকে 
রেখে শিছি ; তার নিমিত্তে আমার কোন উদ্দে- 
গই হয় নাই; উদ্বেগের মধ্যে কেবল এই হতে", 
প্রথমতঃ.'তোমার অদর্শন; আর দ্বিতীয়তঃ 
মনে ভাবতে বলি হয়তো! সংসারের কোন 
অপ্রতৃলই হয়েছে, প্রিয়ার না জানি কত 
ক্লেশই হচ্চে । তা কিছু কি অপ্রতুল হয়ে- 
ছিল ? 

স্মৃতি 1 (পরম সন্তবোষে ) নাথ, ভোমার 
যদি আমাপ্রতি এমন মন হয়, তবে আমি ধন; 
আমি যে এতকাল শিবপুজ! করেছিলেম তা 
আজ্‌ সার্থক মানূলেম । এখন ঈশ্বরের কাছে 
এই প্রার্থনা যে, জন্ম জন্মাস্তরে তুমিই আমার 
স্বামী হও 1 €(কিঞ্িৎ নীরব 1) 

সুধীর । আমি যা জিজ্ঞাসা করুলেম কৈ 
তার যে কিছু বল্‌্চো না? কিছু অপ্রতুল হয়ে- 
ছিল যেন বোধ হচ্চে । 

সুমতি । হা, কিছু হয়েছিল তাযো সো করে 
স্রীরেছি | 

সুধীর । কেন; যো সো কেন? কাক কাছে 
ধার কত্যে হয়েছে নাকি? 
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জুমতি | ( ঈষৎ হাম্যবদনে ) এদেশে ধারে 
বড় চলে না। সেযা হোক, একটি কথ! ভাই 
তোমাকে বলৃতে ইচ্ছা করি_বল্বো কি ? 

সুধীর । কি; বলো না ৪ 

সুমতি ! এ অধিনীকে একাকিনী রেখে কি 
তোমার দুর দেশে যাওয়া উচিভ? প্রাণের 
ভয় অপেক্ষা জাতির ভয় অধিক, তা তুমি 
বিবেচন] কর না ? নাথ, আমার ধনে কায্‌ নাই, 
অলঙ্কারে কাষ্‌ নাই, কেবল তৃমি কাছে থাকো 
এই চাঁই, তাতে যদি ভিক্ষা করে দিনপাত 
করতে হয় সেও ভাল । (সজলনয়নে অধো- 
বদন 1) 

সুধীর 1 সসম্ত্রমে ) ওকি ? (বস্ত্রত্বারা মুখ-. 
যাজ্জন ) কেন, কেন, রোদন কেন, জর্যা?-ইন্ 
তবে ভো৷ আমি ভারি কুকর্মই করেছি । আর" 
অমি তোমাকে ফেলে কোথাও বাব না। ভা' 
বল দেখি বৃত্বান্তটাই কি? (করাঙ্ছুলি দ্বারা 
চিবুক উত্তোলন ০০ কি হয়েছিল বল 
দেখি? 

স্মৃতি । (নয়ন মান ও দীর্ঘ নিশ্বাস ) 
বলি, কিন্তু আগে তুমি বলে! আমাকে আর 
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এখানে রেখে কোথাও যাবে না 1 (উভয় করে 
কর ধারণ 1) 

সুধীর । না, না, আমি ভো স্বীকারই করেছি 
ভাই । যে কিঞ্চিৎ পৈতৃক সম্পত্তি আছে 
তাতে অনায়াসে একরপ দিনপাত হডে পারে; 
তবে তোমার নিমিত্তই ধন, ভোঁমার নিমিত্তই 
উপার্জন, তা তুমি যখন নিষেধ করচো। তথন 
আমার দুরদেশে যাওয়ায় প্রয়োজন কি?আর 
বদিই যেতে হর, এবার আর ভোমাকে সঙ্গে না 
করো যাবো না! ভাবল দেখি কি হয়েছিল 
আগে শুনি? 

সুমতি | নাথ, তুমি জান, এই পোড়া বয়স. 
দোষে এখন পথের তৃণগাচটাও শক্রু 1 

সুধীর । হী, তৃণগাচট।ও শীত্র বটে, কিন্তু 
তেমনি আবার সুচরিত্র। সধ্ৰী স্ত্রীরা পতি ভিন 
বিশ্বমংসারকে তৃণগাঁচটা বোধ করে । তাদের 
সঙ্গে শত্রুতা কর্যে কে কি করতে পারে? ভা 
কথাটাই ক্কি বল্চো না কেন? কোন দুর্বৃত্ত 
ব্যক্তি দুশ্চরিত্রতা প্রকাশ করেছে নাকি? 
(জুমতিকে অধোযুখ দেখিয়া ) ভোমার কথার 
ভাবে ভাই যেন বোধ হচ্চে? তা বল না কে 
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কি করেছিলো, আমি এখুনিই তার সমুচিত 
করবে | 

সুমৃতি 1 ( দীর্ঘনিশ্বীস ) হই, এখন যেন ভুমি 
সমুচিত করবে, কিন্তু সে সময়টি কি ভয়ানক 
হয়েছিল বল দেখি? কেউ কোথাও নাঁই-_-এই 
শুন্যপুরী_আমি একলা মেয়ে মানুষ-_থাকি 
কেমন করে ভেবে দেখ দেখি? 

সুথীর । হী একথা বল্‌্তে পায়ো, তা আমি 
ভোলাদাদাকে তো ভাল করে বল্যেকয়েদিয়ে 
শিয়েছিলেম ? 

সুমতি | (স্বগত) মুখে আগুন. তোমার 
ভোলাদাদার ! সে মহাপাতকীর আবার লাম 
কর্চো। ? (অধোবদন 1) 

সুধীর । কেন কেন? ব্যাপারটা কি ? তিনি 
কি তোমার তত্বাবধারণ করেন নাই? কি 
আশ্চধ্য | আমি ভেবেছিলাম ভোলাদশদা মুশ্স- 
বের কাছারীতে কর্ করেন, দেশেই থাকবেন ; 
আর আমারে! পরমাজআ্মীয় ; এই ভেবে আমি 
তার প্রতি ভোমার রক্ষণাবেক্ষণের সকল ভারই 
দিয়ে গিছিলেম ! 

জসুমতি। €( অথোবদনে ) ভাই, « ডাইনের 
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কোলে পো সমর্পণ 1৮ যে রক্ষক সেই ভক্ষক । 

সুধীর । (সবিল্ময়ে) সেকি কথা! জ্যা, 
তবে কি ভোলাদাদাই দুশ্চরিত্রতা প্রকাশ করে- 
ছেন? আয! (স্বগত ) ভোলাদাদ। তে লোক 
ভাল, অতি জ্ঞানী, অতি ধার্মিক, এ কেমন 
হলো! বুঝতে পাচ্চি না (চিন্তা করিয়1) 
ম1__এমনটা কি 'হতে পারে ?. বলাও যায় 
না; লোককে আজকের কালে চেনা ভার! 
(প্রকাশে) তা স্পষ্ট করেই বল নাশুনিকি 
হয়েছিল ? 

স্থমৃতি ! নাথ ! কিকর্যে বল্‌্বোঃ বল্‌তে 
লজ্জা হচ্ছে 

সুধীর । লজ্জা] কি £ এমন কথা কি আছে যে 
স্বামীর নিকটে বলা যায় না? 

সুমতি.। তুমি কি আর বুঝ্তে পারলে না? 

সুধীর 1 হা, কতক পেরেছি 1! তা-( ঈষৎ 
হাস্য করিয়া ) ভোলাদাদ] যে তোমার ভামুর 
হয় । 

সুমতি । (ঈষৎ হাসিয়া!) তা আঁর হন কৈ? 
বলেন অযুক আমাচ্যেয়ে বয়সে অনেক বড়। 

সুধীর । আ মলো ! ক্ষেপে ছে নাকি : আমি 
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জান্তেম ভোলাদাদা বড় জ্ঞানী, বড় ধার্শিক, 
ত এই যে, সকল বিদ্যেই প্রকাশ হচ্চে | মহু- 
যষ্যের চরিত্র বোঝ! ছুক্ষর। ভাই, ভূমি সঙ্কোচ 
করে? না, তাঁর চরিত্রের কথা সব খুলে বল তো? 
আমাকে শুস্তে হলো ॥ 

সুমৃতি । তবে বলি, যা যা হয়েছিল সব 
শোন। তুমি কলিকাতায় গেলে তিনি প্রথম 
যেন কতো! আজআীয়, আজ মাচ পাঠান, আজ 
মিঠাই পাঠান, আসেন, যান, জিজ্ঞাঁলাবাদ 
করেন । মাস খানেকের পর, এক দিন মতের 
মাকে ডেকে বলেছেন, «“ হে দেখ মতের মা, 
আমি যে এটা কঙ্চি, তা বে আমার পতি 
তুষ্ট হয়েছেন তে1?” 1 ভা মতের মা বললে, 
« ভূষ্ট হবেন না, এমন কথা? বৌমা আমার 
কাছে আপনার কত সুখেরেত করেন ; বলেন, 
এমন ভানুর হতে নাই । তা বাবু বাড়ী থেকে 
গেছেন, আপনি না করলে কে করবে । বাবু 
সকল ভারই আপনাকে দিয়ে গেছেন '” মতের 
মার যুখে এই কথা শুনে মিশ্দে অমনি বলে 
বস্লে। কি, বলে “ ই, বাবু সকল ভারই আমাকে 


দিয়ে গেছেন ; তা তেখমণদের বেখকে এই কথণটী 
ধ্ধ 
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বুঝে চল্তে বলো ।? মতের মা এসে আমাকে 
এই সব কথা গুলি বল্‌লে, তা ভাই সে কথায় 
আমি কি বুঝবো ? 

সুধীর | ভার পর? 

জুমতি । তার পর ছুদিন দশদিন যায়, একদ্দিম 
আমার খরচের অপ্রতুল হয়েছে. তা কি করি, 
মতের মাকে পাঠিয়ে দিলেম, বলি যা দেখি ও 
বাড়ীর বড ভামুরের কাছে, যদি কিছু ধার দেন, 
বলিস কল্কাতা থেকে খরচ পত্র এলে শোধ 
দোবো। মতের মা গিয়ে চাইলে, তা মিন্সের 
আককেলের কথা শুনেছ, বলে «বে যদি 
আমার প্রতি প্রসন্ন থাকেন ধার কেন যত 
টাকা চান অন্ষি দিতে পারি ।” এই কথা 
বল্যে, আরো বুঝি কিছু পঙ্টাপন্টি বলেও 
থাকবে ; মতের মা শুনে অমনি ঘেনায় লজ্জায় 
ছি ছি করে পালিয়ে এলো, এসে আমার কাছে 
মাগী কেদে মরে; বলে «বো মণ, একসন্ধ্য 
খাবে! সেও ভাল, আর তুমি ও মিশ্সের কাছে 
আমকে পাঠিয়ো না. মিশ্সে যে সব বললে গো, 
শুনে হাত প। পেটের ভিতর শেদিয়ে যায় 1৮ 
আমি তখন বলি, বটে ! এই বনে এই বাঘ, 
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তার এতে গুণ, এ নিমিতেই মাছ দেওয়া, 
মিঠাই দেওয়া, হয়েছিল, তখন আমি এত 
বুঝতে পারি নি 1 ভা মনের মা, আর কাদলে 
কিহুবে? ভুই আর তার কাছে যাস নে; 
আমাদের যা অদেষ্টে আছে তাই হবে । বদি 
বিধাতা] কখন দিন দেন তবে এর কথা! 

সুধীর । উঃ! এতদূর পর্যযস্ত হয়েছিল? 

সুমৃতি । শোনো নাবলি, বিপদের কথা । 
মিশ্দে মতের মার কাছে ভার কোন উত্তর না 
পেয়ে বোথ হয় বুঝতে পারলে, যে আপনার 
মনস্কীমন] পুর্ণ হলো না ; বুঝে রাগ ভরে আর 
জিজ্ঞাসা নাই, বাদ নাই, মরে গেলেও উকি 
মেরে দেখা নই ; নাই নাই, ভার একটা 
ছুঃখ কি % আমি যো সো করে সংসার 
চালাচ্ছিলেম ; আজ দিন চার পাঁচ হলো-- 
এই সোমবার দিন, আমি সোমবার করেছি, 
মতের মা বাজারে গেছে, দণ্ড ভুচ্চার বেলা 
আছে, আমি রকে বাতাসে সবে ফুলের দড়ি 
ভাঁঙচি, ভাই, মনে করলে এখনে! গাট। দিউরে 
ওঠে ! মিশ্সে হঠাৎ বাড়ীর ভিতর এসে বললে, 
« বো, তুমি আমার সঙ্গে কথা কও না অথচ 
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আমি তোমার দেওর হই; ভা শোনো, ভর 
পত্র এসেছে, তিনি আর ছুই তিন বচ্ছর 
আস্বেন না) লক্ষ্োতে ভার কি একটা 
ভাঁরি কর্ম হয়েছে, তিনি সেখানেই গেছেন । 
ত1 আর কেন ক্রেশে কাল যাপন কর, 
মতের মাকে যাবলেছি তাতেই সম্মত হও; 
আমি তোমাকে পরম সুখে রাখ্‌বো” বলে, দেখি 
মিশে ক্রমে ক্রমে এগিয়ে আস্তে লাগলো । 
( সজল নয়নে ) নাথ, এই তোমার গা ছুয়ে 
বল্চি, দেখে আত্মাপুকষ অমৃনি শুকিয়ে গেল । 
বলি হা! ভগবান ! আধার অনেকে এই ছিল । 
চতুর্দিক শুন্য দেখলাম, কোথ। যাবো, কি করবো, 
কে আমাকে রক্ষা করবে? বলি হে পৃখিবি ! 
ভূমি বৈ আর আমার কেউ নাই; তুমিই একটু 
স্থান দাও, আমি তোখণতেই প্রবেশ করি, এই 
সকল ভাব্‌্তে ভাব্‌তে চক্ষের জলে অমনি বুক 
ভেমসে যেতে লাগুলে। । নাথ, সেই সময় আমি 
তোমাকে মনে মনে কতো! ডেকেছিলেম ; তা 
ডাক্লে কি হবে, ভুমি এমনি নিষ্ঠুর, আমাকে 
শুন্য পুরীতে ফেলে গেছ, ডাকলে কি আস্বে ? 

সুধীর । (সকাতরে ) প্রিয়ে১ আর ওকথা 
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বলো! না) বলো না, আমার মনে যা হচ্চে ভার 
আর কি বল্বো 1--তভার পর তুমি কি করলে ? 

স্মতি । আর কি করবো ভাই, ভাবলে, বলি 
যদ্দি মিন্দে কাছে এসে হাতখান ধরে তা হলেই 
তে] জাতকুল সব যাবে; তা কি করি, কথা ন্তে! 
কখন কৈনে, কিন্তু না কৈলেও হলো নখ । ভাব্‌- 
লেম. বলি এখন তে! রক্ষা পাই, পরে অদেষ্টে 
যাআছে তাই হবে । ভেবে বললেম, *“ আমার 
বড় ব্যামে। হয়েছে, সাৰক, পরে যা বলবে তাই 
করবে৷! এই কথায় দেখি নামিন্সে ধন্মে ধম্মে 
নিরস্ত হলো, যতের মাও সেই সময় এসে 
পড়লো দেখে অমনি তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
গেল। 

জুপীর 1! কি আস্পর্ধা ! বাঘের বাসায় ঘোখ 
নাচতে চায়? 

স্গমৃতি। ভাই) তখন আমি নিশ্বেন ফেল 
বাচি ;ঃ শরীর ঠক ঠকৃ করে কাপতে লাগলো, 
সর্বাঙ্গে পিলপিল করে ঘাম বেকতে লাগলো, 
শিবপুজ1 করা, হুবিষ্যি করা মথায় উঠলো, 
অমনি গে বিছানা করে শুলেম । €( সজল 
নয়নে ) নথ, দেখদেখি আমি এমনি অভাগিনী, 
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তুমি ফেলে গেছ,__ভাল, তা লোকের মা বাপ 
থাকে, ভাই ভগ্গিনী থাকে, ন। হয় ভাদের কাছে 
ছুদ্দিন যাই, ভা আমার ভ্রিসংসারে কোথাও 
কেউ নাই--কোথায় যাই, কে আমাকে রক্ষা 
করে, কোথায় দাড়াই; শুয়ে শুয়ে ভাবছে 
লাগলেম, বলি, আজ যেন রক্ষা পেলেম, এর 
পর কি হবে! হু]! পরমেম্বর ! ভোমার মনে 
এই ছিলো ? আমার ধর্ নষ্ট হবে), আমি পর 
পক্ষকে কখন মনে জ্ঞানেও করি নাই, আমার 
অদেষ্টে এ কি হলো ! এই সব ভাবতে ভাবৃতে 
অমনি চক্ষের উপর দে রাত পোয়ে গেল । নাখ, 
তোমাকে সত্যি বল্ছি, দেই অবধি আমি 
আহার নিদ্রে পরিত্যাগ করিছি। এই দেখ 
আমার কি দশ] হয়েছে (গাত্র প্রদশন )।1 আজ 
ভাবলেম বলি কেন আর ভেবে ভেবে মরি, এর 
চেয়ে এক বারে যাই সে ভাল। তাই দ্র 
যো করে রেখেছি । এ দেখ গদ্দির নীচে 
রয়েছে 1 

সুধীর । দেখিয়।) একি! দড়ি কেন1!জ্যা! 

ঝজুমত্তি। আর কেন! কি বলবো পোড়া কপা- 
লের কথা ! আজ ভেবে স্থির করে ছিলাম, বলি 
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কবে আবার মিন্সে এসে জোর করো আযার 
ধর্্মটা নষ্ট করবে, ভার চেয়ে আমি প্রাণত্যাগ 
করলিই তো! সকল আপদ. চুকে যার । কিন্তু 
আবার ভাবলেম, বলি তা! হলে ততো আর তার 
সঙ্গে জম্গের মত দেখা হলোনা । ভা না হলো 
নাই হলো কি করবো । যদি আমি পতিত্র-া 
হই, ভার চরণে যদি মন থাকে, তাহলে জন্মা- 
স্তরেও কি দেখ! দিবেন না? এই ভেবে ভাই 
মরণই স্থির করেছিলেম । তা আযার কপাল- 
গুণে মধ্যে দেখি ধর্মই তোমাকে এনে মিলিয়ে 
দিলেন । তা এসেছ ভাল হলো. আমার প্রাণ 
রক্ষা হলো, জাত রক্ষা হলো, মান রক্ষা হলো, 
এখন এই ভিক্ষা কর, কৃতাঞ্জীলি হয়ে দাতে 
কুটে। করে বিনয় করি, আমাকে এই শ্ুন্যপুরীতে 
এক] রেখে আর তুমি কোথাও যেঞ্পো না; 
আমি আর--( সরোদনে চরণ ধারণ ) | 
সুধীর। ছি!ছি!ছি!ওকিও। আমি তো! 
এসেছি আর ভয় কি? (সবিস্ময়ে) একি ! 
এমন পতিত্রতা স্রীরও এ রূপ অবস্থা করতে 
উদ্ভত ! আনা! সে দুরত্ব ছুরাচাত্ বিশ্বাস 
ঘাতক, তাকে বধ করলেও পাপ নাই ! উ) 
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কি বলবো, ইচ্ছা হচ্চে এই দণ্ডে গে ভার 
মাথাটা কেটে আনি | 

সুমি । ( দীঘন্ম্বীল ) কিন্তু ভাই, দেখো 
যেন এ কথা প্রকাশ না হয়; প্রকাশ হলে 
আমি লোকের কাছে আর মুখ দেখাতে পারবে 
না। 

সুধীর ! আমিকিতা বুঝি নে? আমি যা 
করবো তা বিবেচনা করেই করবে! | যে রূপে 
হোক অবিলম্বে সে নরাধমের সমুচিত করতে 
হবে । 

স্মৃতি! কেবল সেই কেন ? আরো বলবে । 
ভাই, তোমাদের যে দেশ, আমি যে কি করে 
দিনপাত করিছি তাআন্তর্যামী ভগবানই জানেন । 

সুধীর ! আবার কে? 

সুমৃতি। “কীদিয়ে বলিতে পৌড়া মুখে 
আসে হাসি.” এই তোমার দেশের মুন্সোব, 
ভূ'দে। মিশ্নের এই বয়সে আবার আমার উপর 
চোক পড়েছে । মরণ আর কি? ইচ্ছা হয় 
মেয়ে নাথিে মিন্সের যুখ ভেঙে দি। 

সুখীর । কে? এ বুড়ে। বেটা? 

মতি | হ1 হে, বলচি কি? তিনি আবার 
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প্রতিদিন কাছারি থেকে যাবার সময় এ খিন্ড- 
কির পুকুরের পাড়ে দাড়িয়ে থাকেন, আমি 
যদি ঘাটে টাটে যাই দেখতে পান, তবে কত 
রঙ্গ ভঙ্গ করেন, ঠাউা ভামাসা করা হয়, সে 
সকল দেখে শুনে ভীই আমার কেবল হলি 
পায়। আবার মিশ্মের আস্পদ্ধার কথা শুনৃবে ? 
সেদিন মত্তের মাকে ডেকে নাকি বলেছে- “ওরে, 
তোর মা ঠাকুরণের সঙ্গে আমায় দেখা করিয়। 
দিতে পারিস ?' তোকে দশ টাকা দোবো । তা 
মতের মাও তেমনি, খুব দশ কথা শুনিয়ে দেচে; 
দেবে না কেন, ভয় কি ? তিনি মুস্সোব আছেন 
আপনিই আছেন | 

জুধীর । হই! ও বেটার চরিত্র আমি বিশেষ 
জানি, যার ভ্ত্রী, কি ভগ্গিনী বড় সুন্দর, সে 
নালিশ করলে অমনি ভিক্রী, আর সাক্ষী সাবুদ 
চাই না । ভা! এ দুজনকেই ভাল করে নাকাল 
কত্যে হয়েছে অথচ যেন চোরার মার কাম 
হয়। কিকরণ' যায় বল দেখি? (চিন্তা) হা 
সেই ভাল । দেখ, আমি বাড়ীতে এসেছি এখন 
প্রকাশ কর্যে কায নাই; আমি এই নিকটে 
কোথাও লুকিয়ে থাকি. তুমি কাল মতের মাকে 
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দিয়ে সন্ধ্যার সময় ওদের টুজনকেই আসনে 
বলে পাঠাও, পরে সেই সময় যা কর্বার আমি 
করবো । 

সুমৃভি। ওম! ও কি কথা বল ১ না ভাই, 
আমি ভা পারবো! না, ছুটে! পুকষ ঘরের ভিতর 
আসবে, আর তাদের কাছে আমি একল। 
থাকবে।? ও মা! তা তে! আমার কম্ম নয় ) 
বাবা, মনে করলে গ! শিউরে উঠে ! 

সুধীর । তায় হানি কি? আমি তো এই 
কাছেই থাকবে আর যা যা করতে হবে তা 
আমি সব ভাল কর্যে বলে দেবো এখন, তোমার 
কোন ভয় নাই । আমি যা! বলচি ভাই কর্তব্য, 
নতুবা তাদের বিশেষ শাসন কিছুতেই হবে না। 
ত1 এখন এনে; আহারাদি করা যাগ গে; আজ 
রাত্রি হয়েছে । 

স্মৃতি ॥ চল, কিন্তু ভাই সত্যি কথ] বল্‌তে 
কি, তোমার কথাটায় ভাল মন সচ্যে না । 

[ উভয়ের প্রস্থান । ] 
(যবনিকা পতন 1) 
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[ ২৩ ] 


দ্বিতায় অঙ্ক ! 


১ 


প্রথম সংযোগস্থল-_গ্ৃহাস্তর | 
সাংসারিক কর্মে অভিনিবিষ্ট শুমতি | 


সুষৃতি ! (স্বগত ) হুঁ, অদেষ্টের ফের দেখ । 
কোখায়.এত দিনের পর বিদেশ থেকে এলেন, 
ভাল ব্যঞ্জনপাতি রাধৃবো, খায়াবো, দায়াবো, 
দুটো সুখ ছুঃখের কথা বলবো, আহ্লাদ আমোদ 
করবো ; তা না হয়ে কোথায় শ্রিয়ে চোরের মত 
লুকিয়ে রৈলেন | ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) বলে মন্দ নয়, 
এই যে পোড়া মেয়ে জাত, এদের পেটে কথা 
থাকা ভার, উনি ঘরে এসেছেন আর তো ভয় 
নাই, আস্তে আস্তেই অদ্ি সে কথাটা না 
বলেই কি নয় ! দেখ দেখি, বলো এখন আবার 
ভেবে মচ্চি ! আহা ! এত দিন বিদেশে ছিলেন, 
কতো ক্লেশ পেয়েছেন, ছুর্দিন সুস্থির হউন, 
তাক পর বল্িই ভো। ভাল হতে! তা আর 
এখন ভাবলেই বা কি হবে? যাহবার হয়ে 
গেছে। এখন আবার আর একটা ভাবৃচি | 
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মিন্সে দুটো আস্বে, পাছে হটাৎ হাতট। ধরে ॥ 
হা! তাকি পারবে? আমি * ধরুবে। মাচ, না 
ছেশব পানি।” এমনি ভাবে থাকবে! এখন 1 ভা 
কৈ ? সন্ধ্যে ওতো হয়ে এলে ; মতের মা এখনো 
আস্চেনা কেন? আ। ! মাগী যেন “বাঘের মাসী" 
যেখা যায়, আর আসতে চায় না ॥ ( দেখিয়া )-- 
এই যেনাম কত্যে কত্যেই 


€ মতের মার প্রবেশ |) 


মতে! বেমা! 

সুমতি। মতের মা, তুই অনেককাল বাচ্‌বি 
লো; এই মলে মনে তোর নাম কচ্ছিলেষ ! 
ত। বা! হউক, এখন কি করো এলি বল দেখি? 

মতে । বৌ মা, মিন্সে দুটোর যে আহ্লাদ 
গো, অমনি “ ফুটি ফাটা ৮1 

সুমৃতি।! শুনেকিবলে? 

মতে! বল্বে আর কি? তাদের গুষ্ঠীর 
মাথা । বলে *গেরম্ছের বেও খাড়্‌ নাড়ে, 
কোত্তা বলে আমার জন্যে ভাত বাড়ে ।” 

সুমৃতি। আগে তোর কার সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল ? 


যেষন কর্ম তেমনি কল। ২ 


মতে । বড়কত্তার সঙ্গে । মিশ্সে দেখি 
কাছারি থেকে আস্চে, ভা আমি সে কথা 
বল্‌্লে, অমনি জামার ভিতর থেকে বার করোয- 
(মুদ্রা প্রদর্শন ) এই দেখ-_-আমার হাতে দে 
বলে, «* এই পাঁচ টাকা বৌকে দে বলিস্‌ বা 
খরচ পত্র করেন করবেন ! আর আমার জন্যে 
কিছু যেন জলখাবার তৈয়ের থাকে ॥” 

সুমতি ! ছার কপাল টাকার ! মরণ আর 
কি! আবার জলখাবার জো করতে হবে ! 

মতে! €নহান্য বদনে) তার আর জো 
করা কি? এ হালিশহুরে ঝাঁটা গাচ্টা ভাল 
করে ধুয়ে যুচে রাখবো £ 

নুমাতি ! ধুতে আর হবে না” আজ আধো- 
য়াই তার অদেষটে আছে। তা ঠিক সন্ধ্যে 
সময় আস্বে বল্লো ভো ? 

মত্তে । হাঁ, বললে আমি এখুনি যেতেম্‌, তা! 
দুরহে'ক্‌, কাষ নাই, আজ শোন্বারের বার- 
বেলাটা, সন্ধ্যে হোক বাবে! এখন | 

সুমতি । যখনই আনুন বারবেলার ফল আজ 
ভার হাতে হাতেই ফলুবে। আর এ ভুদে! 


মিন্দেকি বলো? 
শা 


২৬ যেমন বর্থ ভেমনি ফল। 


মতে । আমি তাঁর পর কছারী ঘরের কাছে 
গেলেম ; দেখি মিশে আর উঠেই না।1 মিন্সের 
বুঝি আজ কি কায পড়েছে । আমি তো 
অশ্বতলায় অনেকক্ষণ দাড়িয়েই রৈলেম ; তার 
পরে দেখি উঠে আমাদের বাড়ীর কাছ দে 
আদতে লাগুলো । আমি খানিক সঙ্গে সঙ্গে 
এসে, তুমি ষা শিকিয়ে দিছিলে তাই বল্লোম । 
বল্যে, এই দেখ বে মা, মিশ্সে বল্লোযে কি, বলে 
“ সেই সব হলো; তবে তুই মাগি সেদিন আ- 
মাকে অমন কথা বলি কেন? তাইতেই তো? 
তোর বৌনপোর যোৌকর্দমাটী গেল! তা যা 
হবার হয়েছে; আমি অআশগে যাই তোকে 
এখন খুব খুদি করে দেব 1৮ বল্যে মিন্সে অমনি 
ছুটে ছুটি বাসায় গেল! ভার পর আমি 
চেধুরী মশার বাড়ীতে গিয়ে এই গুণুটো। 
চেয়ে নে এলেম ৷ 
সুমত্তি! সময়টা ঠিক করে বলেছিস তো? 
ছুজনে যেন আবার একত্রে এসে না পড়ে । 

মতে | হা! তাকি আমি ভুলি? তুমি 
যেমনটি বলে দিয়েছিলে আমি তাই বলেছি 

(নেপথধ্যে )1 বাড়িতে কে আছ শো! .. 
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সুমি ॥ (সচকিতভাবে) এ বুঝি কে 
আস্চে ! কে, জিজ্ঞাসা কর না 2 

মতে | (উচ্চৈঃম্বরে ) কে গা? 

( পুনর্নেপথ্যে ) ওগো, এই বাইরে একবার 
এসো তো। | 

মতে । আসি, দাড়াও । (বহ্ির্গমন 1) 

স্মৃতি । (শ্বগত) যত সন্ধ্যে হয়ে আস্ছে 
ততই কেমন অস্তঃকরণে যেন ভয় হচ্ছে; কিন্তু এ 
তো! ভয়ের কর্ম নয়, ভাল করে আজ বুক বাঁধতে 
হবে। যখন এতে নেবেছি তখন ভাল করেই 
শিক্ষে দিতে হবে, নৈলে তিনিই বা আমাকে 
বল্বেন কি? এতে শিখিয়ে বুঝিয়ে রেখেছেন ॥ 
তা-.ততক্ষণ এই বিছানাটা এখানে পেতে 
রাখি, ভেখল! ভাস্গুর আর্ণে আসৃছেন ভীকে 
এতেই বস্তে দিতে হবে ! (ঈবৎ হাস্য ) 1 


(সন্দেশ ও বস্ত্র হস্তে মতের মার প্রবেশ ।) 


মতে | ( সহাস্যমুখে ) বে মা, এই তোমার 
নতুন কুটুমের বাড়ির তত্ব এলো । 

স্মৃতি ! মর মাগি) নতুন কুটুম আবার 
কে লো £ 


২৮ যেমন কর্খ তেমনি ফল । 


মতে 1 (অনুচ্চশ্বরে ) এই আমাদের মুশ্সোব 
মোশাই তত্ব পাঠিয়েছেন । ( উচ্চহান্ত 1) 
সুমৃতি ! মরণ নাই? যমের অকচি না কি? 
তাই তো, যেন সাত পুৰষের কুটুম এলেন | 
মতে। তা কি করবো বলে? ফিরিয়ে 
দেবো ? 
সুমৃতি। হা, ফিরিয়ে থাকে এখন 1 এ এক 
পাশে রেখে দে। 
মতে । সেই ভাল, বারু এসে এখন দেখবেন । 
(তথায় রক্ষণ ) তৃমি ও কি কচ্ছচো? 
সুমতি। আমি এই পান কটা জো কচ্ছি, 
ভূই ততক্ষণ একটু ভাল করো তেলকালি তৈএর 
কর্‌ দেখি! 
মতে । তেলকালি কেন বৌ যা? 
সুমতি | কর. না, দরকারে নাগৃবে এখন । 
মৃতৈ | হাহা বটে, আচ্ছা, তবে করি । 
€ উভয্ন কর্শে উভয়ে নিযুক্ত 1) 


€( ভোলাদদার প্রবেশ 1) 


ভোলা । (স্বগত ) জা, বেটা যেন পুলিশ, 
কোঁথ1 যাচ্ছ, কি কচ্চ্য, সকল কথাই ওকে 
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বলে আসতে হবে,_আঁর একটি কায যেদিন 
পড়ে সেদিন আর রাস্তায় লোক ছাড়! নাই। 
ছুর্ভাগ্যক্রমে আজ আবার জোৎমা রাত্রিটে 
হয়ে পড়েছে ! (প্রকাশে) কৈ কে কোথা 
গোবলি মানুষটো। এলো একবার চেয়ে 
দেখ। 

ভুমৃতি। ওলো মতের মা) দেখূচিস কি? 
একটু আদর অপেক্ষা কর্‌ লো) বসতে বল। 
আমার আজ্‌ অদেষ্ট সুপ্রসন্ন । 

ভোল।। (সহাস্ত মুখে শয্যোপরি বপিয়। ) 
বে, ভোমার কপাল সুপ্রসন্ন অনেক দিন অব- 
ধিই আছে। আমি তো চেষ্টার কম্ুর' করি 
নাই; তা ভাই এত দিন মত করলে কৈ? আজ 
কত দিনের পর তোমার দয়! হলো, এতে বরৎ 
আমারি অদৃষ্ট আজ স্প্রীসন্ন বলতে হবে । 

মতে । বিবেচন। করুতে গেলে আমারই আজ 
জোর কপাল। আহা! আমি কেমন রৎ 
ফলুইচি! (দস্তে জিন্বাকর্তন 1) . 

ভোল1। ও মতের মা, তুই একটু তমাক 
সাজতে পারিশ্‌ ? 

মতে । হাঃ এই যেলাজি | তা দেখ, বাৰু 


৩৩ যেশন কর্ম তেমনি ফল। 


বাড়িতে নাই; ছরকোট। ভোলা রয়েছে। 
কল্ছফেয় করে সেজে দোব খাবে ? 

ভোলা । যর মাগি, কল্কেয় কি ভমাক খেয়ে 
থাকে 2 

মতে | কেন খাবে না? এ যে আমাদের 
প্রজারা এলে আমি কল্কেয় তমাঁক সেজে দি? 

সুমৃতি 1 (হাস্যবদনে ) তাডনি কি আর 
প্রজা । | 
ভোলা ! (হাস্যবদনে ) হা, আজ্‌ অবধি এক 
প্রকার তোমার প্রজাই হলেম বৈ কি! তা এই 
দেখ বে, তুমি আজ্‌ অবধি এই ভোমার নতুন 
প্রজ্ঞার প্রতি একটু দৃষ্টি রেখে । দেখ ভাই, 
আজ আমার কি আঙ্্লাদের দিন! আমার 
হৃদয়ের চির-রেপিভ আশালতা আজ ফলি' 
হবে, বন্ুকালের যে মনোবাঞ্া তা পুর্ণ হবে, 
একি সামান্য আন্ক্নাদের কথা ! 

মতে ॥ .(অন্ুচ্চৈষ্বরে ) মনোবাঞ্?) আজ্‌ 
অনেকেরই পুর্ণ হয় এই । 

তোলা । মতের মা, কিছু জল খাবার আন! 
হয়েছিল রে? 
মতে? কৈ হয়েছে £ ভাড়াভাড়ি এলেম, 
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সন্ধ্যে হয়ে পড়লে! । তা ঘরে বেশ গরম গরম 
মুড়ি ভাজা আছে, চারটি খাবে ? 

স্মৃতি । ( জনাস্তিকে ) দুর মানি, উনি শুধু 
মুড়ি খাবেন কেন, ওর অদেষফে যে আজ নারি- 
কেল মুড়ি আছে । (মতের মার ঈষৎ হাস্য )। 

ভোলা॥ বে, তুমি মতের মার সাক্ষাতে বা 
বল্চো ভা আমি বুঝ্ভে পেরেছি । তুমি কিছু 
টাক! চেয়েছিলে আমি সে দিন দিতে পারিনি, 
তা ভাই কিছু মনে করো না; কিছু হাতে ছিল 
না, আর থাক্‌বে কি ? মুশ্লোব বেটা বড় ছুষটু, 
অন্য কাকেও ভো বেটা ডুপয়স! নিতে দেয় নাঃ 
বেটার আপনারই পেট সর্বস্ব । তা যা কর্যে 
পারি তুমি এখন ষা চাবে আমি তাই দেবো। 
পুর্ব অপরাধটা আমার মানা কর। এস, 
একবার কাছে এসে বসো $ ওখানে থাকলে 
আমোদ হয় না। 

স্মৃতি । এই যে, পান কটা তভৈএর করণ 
হোক । : ৰ 
ভোল1। দেখ, ভুমি মতের মাকে একবার 
বারটে দেখতে ৰবল। আমার কিছু আশঙ্কা! 
হুয়েছে। 


৩২ যেখন কর্ম তেষনি ফল। 


সুমৃতি। (শ্বগত) ইহকাল পরকাল কিছু 
ভয় তোমার নাই। (প্রকাশে) আশঙ্কা 
আবার কিসের ? 

ভোলা । নাঃ এমন কিছু না। যখন এই 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করি, মুশ্পোব মোশার 
চাকর আমাকে পেডু ডাকলে ; আমি বেটাকে 
খুব ধমকে এসেছি । বড় রাগ টা হলো, খুব 
গলাগালিও দিয়ে এসেছি ; তা £বটা যদি পাঁচ 
খানি করো ভাকে লাগায় তাই ভাবুচি ॥ 


(নেপথ্যে পদশব্দ 1) 


( সভয়ে ) বলোনা গো_-ও মতের মা, তুই 
দেখনা একবার রে । 
মভে ; দেখি! (দ্বার পর্য্যন্ত গিয়াই প্রতি- 
নিরৃভা) ওখে। বৌমা, মুন্দোব মোশাই 
আকফ্ছে! 
সুমতি 1. (ব্ববিস্মক্প্রায় ) সেকি! 
ভোল। ! ( অভ্যন্তভয়ে) কি সর্বনাশ ! 
মুন্সোব মোশাই আস্মচেন £ (ইতস্ততো দৃ্টি- 
ক্ষেপ )জআ্যা! আমি যা ভেবেছি তাই হয়েছে ! 
আমি এখানে এ গৃহস্থের বাড়িতে রাত্রিকালে 
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এসেছি তিনি দেখলে ভো! রক্ষা নাই । কোথা 
লুই । (উঠিয়া) বেখ, কি হবে গ! ? 

সুমৃতি | € কম্পিতভয়ে ) ভাই ভোগা, আর 
তো ঘর ঘোর নাই, কোথায় নুকুতে বলবো ? 

ভোলা । (কাতরভাবে ) বোঁ, তুমি বা হয় 
কর; বু--বুকলে, আ-_আ--আ।--আমি আর কি 
বল্বে! ১ আ-কি--কি হবে গ1 ! 

সুমৃতি। তা এক কর্ম আছে, তুমি এ বিছা- 
নার ধারে উপুড় ছয়ে থাকো, আমি তোমার 
উপর এ গদিটে চাপা দিয়ে রাখি । 

ভোল! ! আ!-_গদ্দির নিচে? 

জুমৃতি। তা হলে একটা যেন ঘড়াঞ্চের মত 
একধারে থাকবে এখন । * 

ভোলা] । (সকাতরে ) এই দেখ, আমার 
হাঁপানির কাসি আছে; বড় কাহিল শরীর । 

সুমৃভি। তাকি করবো বলো, আর তো 
উপায় নাই । 

ভোলা । তবে কাষেই তাই হলো! (গৃহের 
একধারে উপুড় হয়ে, অবস্থিভি ) ভাব্চি যদি 
কেস্তে উঠি! (স্বগভ ) এ বো ছুড়ির চরিত্র 
কিছু বুঝতে পাচ্ছি নে। 


৩৪ যেষন কর্ম ভেমনি ফল। 


সুমৃতি। উনি বোধ করি এখনি চলে যাবেন; 
তা একটু মরোযে ফুটে থাক, আর কি করবে ? 
(গদি তছুপরি চাপা দিল 1) 


(সুন্দোবের প্রবেশ |) 


মুন্সো | (সহাস্যবদনে ) কৈ হে, ঘরের শিশ্রি 
কোথা? এই এক জন তোমার সকের চাকর 
এলো, এক বার চেয়ে দেখ । হাঃ হাঃ হ1ঃ হাঃ | 

মতে 1 সকের চাকর ! ওমা ! শুনেছি 
সহরে নাকি সকের জলপা'ন বিক্রী হয়, তাতে 
সাড়ে আঠার খান মশলা থাকে, তা সকের 
চাঁকরে আবার কখান মশ্ল! থাকে নাজানি। 
যুন্সো । হাঃ ছাঃ হাঃ হাঃ বলেছে ভাল মাথি ! 
দুর মাগি! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! কি জানিশ্‌ 
মতের ম1, এ শলা মশলার কর্ম নয়, এ রেকতার 
গাথনি 1 কেমন, কেমন, কেমন, এখন উত্তর 
পেলি তে।? হাঃ হাঃ হাঃ হা! মতের মা 
কি আমার সঙ্গে পারে । একি সাতগেঁয়ের 
কাছে মামূদে! বাজী-তাই বলি, আমি এই 
বয়েসে কত কাপৃতান ভাসালেম | এই ছু-শ 
টাকা করে মাইনে পাই; কেবল এই কর্ম্বেতেই 


যেমন বর্ম তেমনি ফল! ৩৫ 


আমার সব যায়। কি তা জানলে « প্রাণ্টা 
সকের বটে"-_-হি-হি-হি। 

জুমৃতি । মতের মা, একি ভাগিট যে আমার 
বাড়ি আজ মুশ্সোব মোশার পাদ্‌ধুলে! 
পড়লো । | 

মুন্সো । (সপরিতোষে ) আহা ! কি মিইউ- 
বাক্য, যেন নতুন গুড়ের মণ্ডা) শুনে আমার 
লোলা-_মর্‌, কাণট। জুড়লো ৷ হেদেখ সুন্দরি, 
এই যেমন দময়গ্তীর রূপ দেখে রাবণরাজ] উদ্মাত 
হয়ে-__- 

সুমতি। র্াবণরাজণ ন। নলরাজা ৷ 

মুস্লো | তবেই হলো ; অভেদঃ শিবরামেনঃ | 
( করপ্রণাম ) এ একে তিন তিনে এক | ও সব 
নাকি দেবতাদের কথা৷ তাই বল্চি। তা একটু 
বসি আগে, ভার পর কত রসিকতার কথা 
বল্‌্বো শুনে! এখন । এখনি হয়েছেকি? হাঃ হাঃ 
হাঃ ! 

লুমতি । মতের মা, মুন্সোব মোশাই মান্য 
মণহুষ, দাড়িয়ে থাকা কি ভাল দেখায়) বসতে 
যায়গা দে ন1। 

মতে ! ওকে কোথায় বসাবে ভাই ভাঁবচি ; 


৩৬ যেখন কর্ম তেমনি ফল । 


উন্নি কৌছকেদারায় বসে থাকেন, আমাদের 
যরেত আর তানাই। 
“ সুমৃতি। ভা আমরা কোথা পাবো ১ তবে কিনা 
মান্য নৌককে একটু উচু আসন দিতে হয় বটে, 
ত!এঁ যে ড়াঞ্চের উপর এ গদিটে আছে 
উত্তিই বসতে বল |. 

মুন্লো। (সন্তোষে ) হা, এই যে আমি বস্চি 
(তছ্ুপর্ধি উপবেশন এবৎ « ওক * এইরূপ 
শব্দ শ্রবণ করিয়া সভয়ে ) ও কি! 

হুমৃতি | না, ও কিছু নয়, ঘড়াঞ্চেটা না 
কি পুরণো 

মতে! (ঈষৎহাস্য যুখে ) আর শত্রুর মুখে 
ছাই দিয়ে আপনার শরীর'ীও ভো কিছু-__-_ 

মুন্সো। তবে ভাল হয়ে বস্তে ছুটো রসের 
কথা বলি--তা জুন্দরি, তুমিও এসো না! কেন? 
ছুজনে একত্র বসা যাক, দৈলে আমোদ জমে 
ল1। 

সুষৃতি। না, আপনি ততক্ষণ বসুনৃ, শ্রম করে 
এসেছেন, আর আপনার সঙ্গে কি আমি একত্রে 
বস্বার ষোগ্য ? আমি এই আপনার চরণের 


কাছে বসুচি | 


যেষন বর্ম তেমনি কল! ৩% 


মুন্সো। (বসিয়া স্বগত ) আহ]! যেয়ে' 
মানুষটো। কি সায়েস্তা দেখছে? ॥ (প্রকাশে ) 
হা, আজকের পরিশ্রমের কথাটা বল্ছিলে ?- 
আরে ও কথা আর জিজ্ঞাসা কেন কর, আজ- 
কের পরিশ্রমের কথা আর বলো না। এই 
তি-ন-টে মোকদ্দম1 করতে হলো ; ছুটে! ডিক্রি 
একটা ডিসমিশ। আঃ ! জুন্দরি, যদি এফ- 
বার কাছারী ঘরটা দেখতে-_-অমনি প্রতাপে 
যেন অঞ্স্রির্ি হচ্চে! কত উকিল; কত 
মোক্তার; আর ধর্ম ছাড়া কথা নাই। কিন্তু 
তাও বলি, তোমাকে যে দিন মনে হয়, সে দিন 
মকদামা ফকদ্দমা কিছুই ভালো লাগে না।. 
ক্লাছারীতে গিয়ে মেজের উপর পা ছুটো তুলে 
দিয়ে কেদেরায় শুয়ে পড়ে চোক বুজিয়ে 
তোমার এই মোহিনী-যুক্তি ধ্যান করতে করতে 
এমনি নিদ্রাটুক্‌ খানি আসে তা আর কি 
বলবো! আমলার! নথি পড়ে, আমি পড়ে 
পড়ে তোমার নতই ভাবি । হাঃ হাঃ হাঃ! 
বুঝলে ভো! কথাটার ভাব? কেমন হলো ৷ ভা 
নুন্বরি, তুমি আমাকে প্রেম-পাশে বদ্ধ কর । 


(ক₹তাঞ্জলি) । 
- ঘ 


৩৮ যেমন কর্ম তেমনি ফল! 


সুমৃতি । (স্বগাভ ) যাতে বদ্ধ করতে হয় তা 
করি এই, এখন তিনি এলে হয়। (প্রকাশে) 
এত কচ্ছেন কেন ? আপনাকে আর অধিক বল্তে 
হবে না । যখন আপনার পায়ের ধুলো পড়েছে, 
তখন---- | 

মুদ্সো ! এখন এ গৌলামের পাদ্ধ,লো রোজ 
রোজ পড়বে তার ভাবন! কি ? দেখ তোমার 
প্রতি আমার যে কি পয্যন্ত অনুরাগ ত। আর 
কি বলবে? ! সেই বিষয়ে আমি একটি গান 
পহ্যস্ত তৈএর করেছি । বরৎ একবার গাই 
শোন! ৰ ্‌ 

সুমৃতি। ক্ষতি কি, হোক না) (স্বগত) 
যাতে করোযে হোক সময় তে! কাটাতে 
হবে। ্ 

মুশ্পে ! মতের মা, এক জোড়া তবলা 
আস্তে পরিল্‌। 

মতে | আপনি বলেন কি? একি খানকী 
নীর বাড়ী যে তবলায় ঘ! দেবেন ? 

যুন্সো ! (অপ্রস্তত ভাবে ) না না, কাঁষ নাই, 
তবে আমি অমনিই গাই. শোনে । 

সুমৃতি ! হী! শুনুচি, আপনি গাউন ন]। 


যেমন কর্ণ ভেমনি ফল। ৩৯ 


মুদ্সো । ভাল ভবে গাই। একবার অনু- 
প্রয়াসটা বিবেচনা? করো দেখো । 

সুমৃতি। অন্ুপ্রয়াস আবার কি? 

যুন্সো । এই একজাতি কতগুলি শব্দ একত্রে 
থাকূলে তাকেই বলে অন্ুপ্রয়াস; যেমন « কোথা 
কাথা মাতা ব্যথা *--বুঝ্লে তে! ? আর এতেই 
কবিদের গুণপনা; তা এই গান শুনলেই বুঝতে 
পারবে এখন | কিন্তু জুন্দরি, একুটু মনোযোগ 
করে শুস্তে হবে ।-_-(গদির উপর ছুই হস্ত দ্বারা 
তাল রাখিয়া! সংগীত আরম্ভ )। 


হগাত | 
রাগ যথাইচ্ছ। ॥ 
ভাল « তখৈবচ |” 
সুন্দরি মরি তৌরি তরে ভাবি নাঁভি ফুলেছে | 
[ অর্থাৎ পেট 1] 


মতে । (সহ্থাস্য বদনে) ভা তো দেখতেই 
পাচ্ছি । 
প্রেমসিন্ধু রসাসিন্ধু দিলে বিচ্ছু প্রাণ্টা বাচে ॥ 


[ বৈদ্যকের কথা ]॥ 


৪০ যেমন কর্ম তেমনি ফল। 


আড় নয়নে চাউনি তৌরি, 
করে ভারি ডিক্রী জারি, 


; আইনঘটিত কথ |। 


নাচারি আমি বেচারা, 
অবছি তোমার পায়ের কাছে। 


আমি এ শ্ীচরণের ইচেো (প্রণিপাত)। 
এখন কেমন গান গাইলেম বল ॥ 

জুমতি ! (সহান্যবদনে ) বেশ গেয়েছেন, 
বেশ বেশ ! আর হনু-পুকাশের কথা বা ব্ল্‌- 
ছিলেন তা যথার্থই বটে । 

মুন্দো। হা!হা!হা!হনু প্রকাশনা, ওকে 
অন্ুপ্রয়াস বলে | 

স্মৃতি; এ তাই হলে; (মতের মার 
প্রতি প্রকাশে ১ মুন্পোব মোশার দিব্যি গলাটি, 
বাশি বলিই হয় । 

যুন্পো ॥ (পরমাহ্লাদে ) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
সুন্দরি, এ কথা সকলেই বলে। তরু দেখ, 
আজ কিছু গলাটা ধরেগেছে। 

সুমতি। তা মতের মা, সকলে গান শুনলে 


যেমন কর্ম তেমনি ফল। ৬৯ 


চলে না, তুই এক একবার বার্‌টে দ্েেখিস্‌, কেউ 
যেন না এসে পড়ে। 

মতে ॥ হা, তাও বটে! (বহির্থমন ) 1 

যুন্সপো । হী, উচিত বটে; আর ওই বা 
এখানে থেকে কি করবে ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! 
সুন্দরি, তোমার কি বুদ্ধি! তা হবেই ভো, 
শাস্ত্রে বলে *ম্ত্রী বুদ্ধিঃ প্রলয়ঙ্করী * --ন্ত্রীর 
বুদ্ধিও একটা প্রলয় কাণ্ড 1--সুন্দরি, ভবে আর 
কেন, একবার উঠে এসে আমার কাছে বসো, 
একটা রামপ্রসাদী পদ তোমাকে শোনাই । 

সুমর্তি! আপনি গান কৰনু নাঃ আমি 
শুন্চি । 

যুন্দো ! ভাল, (সুর ভাজিয়! ) তাঁন৷ না না 
দেরে ভান! না ! 


£ এবার বাজি ভোর হলো ++ !----" 


(মতের মার প্রবেশ) 


মতে! (কল্পিভ ভয়ে) ওগো! বেগ মা, শাদ! 
কাপোৌড় চোপড় পরা, ছাতি হাতে, কে যেন 
আঁস্‌চে | ঠিক যেন আমাদের বাবুর মতন ! 


৪২ যেমন কর তেমনি কল। 


সমৃতি। (কম্পিত ভয়ে) সে কি?আ! 
বলিস কি? কি বর্বনাশ ! 

মতে । আর একবার ভাল করো দেখি রসো | 
(দার হইতে দর্শন)! 

যুদ্দে! ॥ (সভয়ে ) এটা কেমন হলো ? সুধীর 
বাবু কিবাড়িতে এসেছেন ? 

জুমতি ! কৈ,না। 

মুশ্সো। তবে আজ হঠীৎ এসে পড়লেন 
নাকি? | 

সুমতি | হী, তাই তো দেখ্চি। কৈ, কোন 
খপর তে! ছিল না ॥ 

মুশ্লো 1 ভবে, এখন উপায় ?£ এমন জানলে 
কোন্‌ শালা এখানে আস্তো । যা হউক, এখন 
কোথাদে পালাই বলে। দেখি? 

স্মৃতি! তাইতো! ভাবচি, এ কি বিষম 
সমিশ্যা, কি করবো, একটি বৈ ছোর নব, আর 
এমন অন্য ঘরও নাই যে নুকিয়ে থাকবে ।কি 
করবো, ভারি বিপদে পড়লাম যে । 

মতে। (ভ্রস্তভাবে ) ও বৌ মাঃ সত্যি 
ধারুই এলেন বটে । 

মুন্সো ॥. (অত্যন্ত ভয়ে উঠিয়া ইতস্ততঃ পচ 


যেখন কর্থ তেমনি কল । ৪৩ 


অন্বেষণ করত কাতর ভাবে ) বে মা, কি হবে 
এখন 2 কোথায় যাব? আমি তোমার পায়ে 
পড়ি, ভূমি আযষাকে রক্ষা করো! আমি কি 
কুগ্রহে পা বাডিইছি? কি হবে গা? জাত, 
প্রাণ, মান সত্ত্রম একেবারে সব খ্বেল! 

আুমৃতি £ (সলম্ত্রযে ) মতের মাঃ মতের মা, 
ভূই এক কর্ম কর । উন্নি এ গুণটোর ভিতরে 
দুকুৰ আর তুই ওর যুখটো শীত্র বেধে ফেল। 
যদি জিজ্ঞাসা করেন, তো বলবো এখন ওটা 
চেলের বস্তা 

মুন্সো। (সকাতরে) ও বাবা! গুণের ভিতর 
কেমন করোযে যাবে ? 

সুমতি । তা আর ভাবলে কি হবে ? আর 
তো! উপায় নাই। হু! শিত্তি শিত্তি, আর 
বিলম্ব করবেন না। 

যুশ'্সো ; তবে তাই বাই! (গুণের মধ্যে 
উপবেশন, মতের মা তার মুখ বাধিল।) 
উহুহুহু |! ও মতের মা, গলাটায় বড় 
লাগে ষে। 

মতে । মর্‌ মিন্বে, চুপ করুনা একটু লাগ- 
লোইবা, এর পর না হয় খানিক চুর হোলুদ 


৪৪ খেশন কর্থ ভেমনি কল। 


গরম করে দিবি ; এখন ত বাচ?। ও বে মা, 
গুণের ভিতর সকল টা ধরলো না যে? 

যুশ্সো। তাইতো, এ কি হলো গা? 

সুমতি । (দেখিয়া! ) এ যে বেশ হয়েছে। 
যতের মা, এ মাছের ডুপ্‌ৃড়িটে মুখ্টোয় চাপা 
দে। (মতের মা তাহাই করিল )। 

যুন্সো । উঃ বড় গন্ধ 1 

স্ুমৃতি। তা কি করবেন, একটু থাকুন; 
আরতে। উপায় নাই ! ভিনি এসে শুলেই খপ্‌ 
করে বার করে দিব এখন । 


(সুধীরের প্রবেশ ।) 


সুধীর ॥ মতের মা, বাড়ির সব ভাল তে1? 
মতে । আজ্ঞে হা, আপনি ত ছিলেন ভাল? 
(আনন প্রদান ও সুধীরের উপবেশন ) ॥ 
সুমতি। €নিকটে শিয়া সাম্য বদনে) এই 
যে অনেক দিনের পর বাড়ী মনে পড়েছে । 
সুধীর । (সহাম্য বদনে ) হ1 এই এলেম ; 
ভেবেছিলেম এত শীত আস্তে পারবো! না, 
তা অনেক কষ্টে এক রকম করোযে ভো ছুটি 
পেয়েছি ।- আমার কি ভাই বাড়ী আনতে 


ঘেমন কর্ম তেমনি কল। ৪৫ 


অসাধ ? তবে কি ন1 পরের চাকরী করি বুঝ- 
তেই ভো! পার। 

সুমৃতি । মতের মা, খাওয়া দাওয়ার এখন 
কিহবে? 

মতে । কেন? মাগুর মাছ জায়ানো আছে, 
তারি ঝোল করগে আর কি? 

সুধীর | হা! সে হবে এখন, একটু আমি ঠাণ্ডা 
হই? (সুমৃতি তালরন্ত আনিয়া ব্যজনারস্ত 
করাতে) আঃ ! শরীরটে জুড়ল। কেমন, ছিলে 
ভাল তো? (গর্দির ভিতর হইতে কাসির শব্ড 
শুনিয়! সশঙ্কিত প্রায় ) কিও %£ 

নুমতি। না, ও কিছু নয় বেরালটা বুঝি! 

সুধীর 1 বেরালে অমন শব্দ করলে ? ( পুন" 
বর্ার কামির শব্দ) না ওকি? বেরাল কেন 
হবে? 

মতে! কে জানে, তবে বুঝি চোর টোর 
এসে ধাকবে। | 

সুমতি | হাঃ ভাঁও হতে পারে, মেয়ে মান্ষের 
পুরী । 

সুধীর । ( য্জিগ্রহণ পূর্বক উঠিয়া ) যাহোক 
দেখতে হলো । (ইতস্ততঃ দর্শন) এ কি? 


৪৬ যেমন কর্ম তেমনি কল। 


খাটের নীচে ঢাকাই শাড়ী, এক হাড়ি সন্দেশ, 
একে আবন্ল্যে? (পরস্পর যুখাবলোকন ) । 
কিছু বল্‌চো না যে? বৃত্তান্ত টাকি ?। 

ুমৃতি। ( সহাস্যবদনে ) তবে বুঝি চোর 
টোরে এনে থাকবে ॥ 

সুধীর | চোরে কাপড় আনে, সন্দেশ আনে, 
সে আবার কেমন চোর % ভোমার পোষা চোর 
আছে নাকি? (পুনর্বার কাসির ধ্বনি শুনিয়। 
সত্বর উঠিয়া) এই গদির ভিতর আছে। 
(পশ্চাৎভাগে সবলে যন্টি চালন এবৎ ভন্বধ্য 
হইতে “উহু হুহথু" শক) এই এরি ভিতরে 
আছে। মতের মা, গদ্দিটে তোল ভো! (মতের 
মা গদি তুলিলে তন্মধ্য হইতে উঠিয়া ভোলা- 
দাদার পলায়ন চেষ্টা এবং যুন্সোবের বস্তা 
বাধিয়া পতন )। 

সুধীর । চোর, চোর, ধর,ধর১(সত্বর শিয়া ধারণ 
ও ভোলাদাদার পলায়ন চেষ্টা ) 1 (সক্রোধে ) 
পালাবি কোথায়? আজ যমের হাতে পড়েছিস্। 
মতের মা, প্রদীপটে আছে আন ভো। (প্রদীপ 
আনয়ন ) একি, ভোলাদাদা নাকি? কি হে, এত 
ব্যস্ত কেন১ আরে ছি! ও কি হে; বাবে 


যেমন কর্ম তেমনি কল। ৪৭ 


কোথ।? যেয়ো এখন; এসেছ তামাক খাও । 
মতের মা, তমাক দেরে । আঃ, ছি দাদা) স্থিরই 
হও ন1। 

মতে ! আমি তামাক দিতে চেয়েছিলেম, 
তা উনি কল্কেয় খাবেন না-_ 

সুধীর । কেন কল্কেট! পুড়িয়ে দিতে পারি- 
স্নি? আঃ) যেয়ো এখন হে ১ এসেছ, একটু 
জল টল খাও, বসো । 

সুম্তি। মতের মা তাও বলেছিলো, বলে 
« চারটি গরম মুড়ি খাবে”; তা উনি শুধু মুড়ি 
খান না। 

সুধীর । শুধু মুড়ি কেন, নার্কেল মুড়ি ঘরে 
ছিল না, তাই মুড়োযুডি দিতে পার নাই 
ভোলা দাদা, তবে এত রাত্রে এখানে কি মনে 
করে বল ত ভাই? তুমি রেতের বেলা এসেছিলে 
কেন? গনির ভিতরেই বা লুকিয়ে ছিলে কি 
লিমিতে ? 

ভোলা । না--না--আমি--তা আমারদের 
হুয়েছে, তুমি আমাকে ছেড়ে দেও ভাই । 

সুধীর । এই যে দিচ্চি। যাবেই এখন ঃ 
আগে বল না শুনি, কাটা কি? 


৪৮ যেমন বর্ম তেমনি কল । 


ভোল। । আমি--তাইতো?--কেন যে এলেম 
আমি ভুলে গিছি। 

সুখীর । এই দেখ সুমতি, ভোলাদাদ! পথ 
ভুলে এখানে এসে পড়েছেন। € ভোলার 
প্রতি ) তা ভাই যে কর্মে পদার্পণ করেছ, সবই 
ভুল হবে এখন । 

সুমৃতি ! এ ওর ভুল নয়, এ যমেরই ভুল । 

সুধীর! তাইতো! ! হী হে দাদা, তোমার 
ভাদ্রবো যা বল্চে তাই সত্যি না কি। ছি দাদা, 
তুমি এমন ধার্ট্মিক, এমন জ্ঞানী; আমি জান্তেম 
তুমি সাক্ষাৎ বৃহস্পতি ৷ 

সুমৃতি। তা রৃহস্পতি বৈ আর কি? রৃহ্‌- 
স্পতির মতো কর্ম ও তে। করেছেন | 

সুধীর । বৃহস্পতির মতে কি কশ্ব করলেন? 

সুষত্তি। কেন, সেই কুলসর্বস্ব নাটকে মাধ- 
বীর কথাট৷ ভুলে গেছ নাকি? 


£* সর্ধবদেৰ পুরোহিত, হিতাহিত স্ুবিদিত, 
রহস্পতি সদা ধন্মে রত। 
ভেয়ের রমণী পেয়ে, ধর্ে জলাঞ্জলি দিয়ে, 
তার ধর্ম নাশিতে উদ্যত।% 


যেন কর্ম তেমনি কল। ৪৯ 


ধীর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, ভাই বটে | ঠিক 
কথা বলেছ! ( ভেোগলাদাদার অধোবদন ) ॥ 
সুমৃতি। যে পথে উনি প্রবৃত্ত হয়েছেন 
« বাঘের গো বধ” ওর আর কি জ্ঞান আছে? 
সুধীর? সে কথা সত্য, তা ভোলাদীদা, 
বিবেচন1 করে দেখ দেখি, তুমি কি কুকর্ম্মই করলে 
ভাই। একে পতিতব্রতাঃ তায় ভ্রাতৃবধূ, তাতে 
আবার আমি বিশ্বাম করে ওর রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার ভোমার প্রতিই দিয়ে গিছি ; তা এপথে 
পদার্পণ করোযে সতী-দুষণ, ভ্রাত্বধু-হরণ, আর 
বিশ্বীস-ঘাতন, এই তিনটি মহাপাপে ভাই তুমি 
লিপ্ত হলে? আমাকে তো একথা সকলের 
কাছে কাল বল্‌্তে হবে! কারণ, এমন ভও 
বিটলকে সকলের জেনে থাঁকা উচিত । ভাল 
ভাই, আমার হাত থেকে যেন পালাচ্ছিলে, 
কিন্তু ধর্মের হাতথেকে কি করে রক্ষা পাবে £ 
আর পালাতেই বা পারবে কেন ? 
মতে । হাঁ, ওর নিতান্ত গ্রহ বল্ত্যে হবে, 
নৈলে এমন কুকর্ে মতি হবে কেন? ভার 
সাক্ষী আরে! দেখুচি, যদি বা বেচার। পালা- 
চ্ছিল তাও আবার বস্তা বেধে--( উচ্চহাস্য )1 
ঙ 


৫০ যেমন কর্ম তেমনি কল। 


সুধীর । (বস্তার প্রতি দৃষ্টি করিয়া ) হা, 
এটা আবার কি? (পদাধাতের দ্বার! পরীক্ষা )॥ 

মতে । ও একটা চেলের বস্তা । 

সুধীর ! চেলের বস্তা? চেলের বস্তার কি 
মাথ]। থাকে ? এই যে ফেল্‌ ফেল করেত চাঁচ্যে | 
প্রদীপটে এ দিগে নিয়ায় তো । ( প্রদ্ীপদ্ধার" 
দেখিয়। সবিষ্ময় প্রায় ) একি ! মুন্সোব মোশায় 
নাকি? আ, আপনি আবার কোথা থেকে ? 

মতে! তবে বুঝি কাছারীর ফের্তা1। এ যে 
কাছারীর পোশাক পরা আছে ! 

সুধীর ॥ ভাইতো, এই যে জাঁমাজোড়া আট! 

একেবারে । (যাছের চুপড়িটে হস্তে করিয়া ) 
যুস্লেব মোশাই, এটা কি কুটির পাগড়ি না কি? 
ছি সুশ্লোব মোশাই, অণপনি হাকিম, আপনার 
কি একক্ম উচিত? আপনি দেশহিতৈষী, মান্য, 
এমন বিদ্বান, এমন গুণবান-- 

জুমতি । (সহাভ্যবদনে ) ঠিক বলেছো । 
তা সুশ্পোব মোশাই যেমন গুণবান আমিও 
তেমনি গুণে ওকে বদ্ধ করে রেখেছি । 

সুধীর | (সহ্থাম্যবদনে ) তাইতো, আহা হা ! 
হাত পা বাধা, যেন কুর্পো গড়াচ্ছে । মুন্দোব 
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মোশাই মান্য মানব) আর কেন গোহত্যা 
কর? আহাহাহা! দেও দেও, খুলে দেও, 
শীক্রে শীঘ্রে খুলে দেও; গ্রীষ্মে খুন হলেন 
ভারী মানুষ কি না, বড় ক্লেশ হয়েছে? খুলে 
দেরে মতের মা, খুলেদে। (মতের মা গুণ 
হইতে খুলিলে সুধীর অন্য হস্তে তাহার হস্ত 
ধারণ করিয়। ) মুন্সোব মহাশয়, আসুন, আপ- 
নাদের দুজনকেই একবার এ বাড়ীতে নিয়ে যাই 
(আকর্ষণ )। আঃ! আনুন না, তাঁর লজ্জা! 
কি? এমন কি আর হয় না? হাকিম হলেনই 
বা। কি বল, দাদ! কি বল? 

মুণ্সো। (ক্কতাঞ্জলিপুটে) সুধীর বাবু! 
হেদেখ, আমি অত্যন্ত ঝকৃমারি করেছি ! এখন 
ছেড়ে দেও, তোমার পায়ে পড়ি ; আর এমন 
কর্ম করবে! ন1। 

সুধীর ! ছি! ছি! সেকি? ছেড়েদেবে। 
না কেন? ভা একটু থাকুন্‌ না, বিশ্বেশ্বর বাবু 
বাড়ীতে এসেছেন, উন্নি আপনার উপরকার 
হাকিম, সদরআল! বুঝি? তা না যান একবার 
তাকে এখানে ডেকে আনি, সাক্ষাৎ করে অমনি 
যাবেন এখন ; তার আর ভাবনা কি? 
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মুন্দো। (পতিত হইয়া হস্তে সুখীরের চরণ 
থারণোদ্যোগ ) জুধীরবাবু, ক্ষমা! কর, অমন কর্ম 
করে! না। যে কুকর্ম করেছি, ভাতে মরণই 
আমার শ্রেয়ঃ ! আমাকে প্রাণে মের্যে ফেল, 
তায় বরৎ আমি সম্মত আছি। 

সুধীর ! ই, তা কি হয়? তোমাকে পাঠিয়ে 
নরকে উপদ্রব করায় লাভ কি ? ভাল, তবে অন্য 
কিছু রকম করা যাক্‌। (চিন্তা করি) স্থমতি, 
ভুমি কি বলো, এদের কিরূপ পুরস্কার দেওয়' 
উচিত? 

সুমতি । মতের মাঃ দেখ দেখি একি কথা? 
বট্ঠাকুর জ্ঞানী পণ্ডিত, মুন্সোব মোশাই আইন 
আদালতের কর্তী; যেখানে এই সব লোক বিদ্য- 
মান আছেন সেখানে আমাকে ব্যবস্থা জিজ্ঞাস! 
করা কেন? 

সুধীর | হা, তাও বটে, একথা বলেছে ভাল। 
এদেরই জিজ্ঞাসা কর! উচিত ! ভা ভোলাদাদ! 
লাজুক মানুষ, বড লঙ্জ্রীটা হয়েছে, উনি বল্তে 
পারবেন না, বিশেষ মুণ্সোৰ মোশাই সাক্ষাতে 
রয়েছেন। তা মুন্সোব 'মোশাই কি বলেন? 
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আইন অনুসারে আপনাদের কি দও দেওয়া 
উচিত? 

মুন্সো। অুধীর বাবু; আর কেন লজ্জা দেন? 
আমাদের যথেষ্ট হয়েছে । 

নুধীর | কেন, আপনি হাকিম, ব্যবস্থা দেবেন 
এতে লজ্জ! কি? 

মুন্দো। আর কি ব্যবস্থা, এতে প্রাণদণ্ডই 
বিহিত, আর কি বলবে! আমার মাতা আর 
মু? 

নুধীর | না, তা নয়, তবে আমি এক কথা বলি; 
আপনি আইনবাগীশ, অবশ্য জানেন যে পূর্কে 
মুসলমানেদের আমলে কোন ভদ্রলোকের বিশেষ 
দওড দিতে হলে তাকে চুণ কালি মুখে দে উল্টে! 
গাথায় চড়িয়ে দেশান্তর করো দিতো! তা 
মতের মা, একটু চুণ কালি নিয়ে আয়তো। রে! 

মতে। এই যে আমি এখানে সব আগে থাকতে 
উযুগ করে রেখেছি । (আনয়ন )। 

সুধীর । দে,. ছুজনেরই মুখে বেশ করো 
মাখিয়ে দে। (তত্প্রদান )। 

সুমতি | যুন্সোব মোশাই কালো মানুষ, তেল 
কালি দিলে রঙে২ মিশিয়ে যাবে, কালি আর 
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দিয়ে কায নাই, বরৎ খালি চুণ দে, তা হলেই 
হবে এখন । 

সুধীর | ( সুমতির প্রতি ) এই দেখ, তোমার 
ভাস্গুরের কেমন গ্ী হয়েছে ! 

স্মৃতি ! মতের মা, একবার প্রদ্দীপপটে খর- 
তো। (ভদালোকে দর্শন করত) এই যে 
বাঃ! যেন কচু বনের কানাই দাড়য়েছেন । 
(উচ্চহাম্য )। 

সুধীর] ওতো হলো, এখন এ রাত্রে গাধা 
পাই কোথায় £ €চিস্তা করিয়া) মুদ্সোব 
মোশাই মান্য মানুষ, ওকেত আর কিছু বলা 
যেতে পারে না, তা ভোলাদাদা, তুমি একটি; 
কর্ম কর; তোমাচ্চেয়ে গাধা তো! ভাই ত্রিসৎ- 
সারে কেউ নাই ; তা ভাই তুমিই গাধার মতন 
একবার উবুড় হুও, যুশ্পোব মোশাই তোমার 
পিঠে চড়ে বসুন ॥ 

ভোল? ! আবার! 

সুধীর ! বসে এ দোরধার পর্য্যন্ত হামাগুড়ি 
দে যাও, তা হলেই ভোমাদের ছেড়ে দিব | 
(ভোলাদাদার অধোবদন ) তা না হলে ও- 
বাড়ীতে নে যাব। 
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সুমৃতি। তাআর “নাচতে বসেছ, ভার 
আর ঘোমটায় কাষ কি” উবুড় হয়ে বসো 
একবার, ভাবলে কি হবে বল? 

ভোলা! (দীর্ঘ নিশ্বাস) এইটে অদৃষ্টে 
ছিল ! হা পরমেশ্বর ! (স্বগভ) এ হয়েও বেঁচে 
গেলে ভাল। (গর্দভের ন্যায় উপবেশন, পরে 
মুশ্সোব তৎপৃষ্ঠে চড়িলে দ্বার ভিমুখে গমন ) ॥ 

সুধীর । ভোলাদাদা, একবার ভাই গাধার 
ডাঁকুট1 ডাকতে হবে । ( ভোলার তদ্ররপ করণ ) 
আর দেখ যুশ্নোব মোশায়ের হুভতন চাকরি 
'হলো,নুতন পাগৃড়িটে মাথায় দিলে ভাল হয়। 
| ডল ) মতের মা, কুলখান! একবার কসে 
দিজ] না (কুলবান্ঃ ভোলাদাদার পশ্চভভাগে 
£চরণাঘাত এবৎ উভয়ের পতন )1 এই 
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যবনিক। পতন ॥ 


সমাপ্ত । 
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